Какими они были, эти 90-е? У каждого писателя свой ответ: от "лихих" до "лучших дней моей жизни". Екатерина Дмитриева находит свой - в повести "Париж: лавка древностей". Это автофикшн, или эго-проза, проще говоря, повествование от первого лица, почти дневник - о повседневной жизни отечественной интеллектуалки, оказавшейся в Париже в богемной среде начала 90-х. Владимир Березин в повести о двух друзьях "Пропеллер" восстанавливает время 30-х и реконструирует характеры. Прозу номера продолжает повесть Светланы Богдановой "Искусство ухода" и завершает рассказ Арсения Гончукова "Памятник". Стихи, опубликованные в этом номере: Татьяна Вольтская - "Маленький акробат", Александр Левин - "Щас найдем квитанций!", Вечеслав Казакевич - "Бело-красно-белый флаг" и Алексей Черников - "Блатные элегии". В рубрике "Мемуары" помещена "Линор. Романтическая хроника" Владимира Скребицкого.
"Устная речь": читаем большую беседу Раисы Орловой с Виктором Некрасовым "Обыск, который во многом мне открыл глаза", предисловие, публикация и комментарии Ефима Гофмана и Геннадия Кузовкина. Рубрику "Год Мандельштама" закрывает эссе Елены Невзглядовой "Судьба Пилада". Олег Лекманов и Михаил Свердлов в рубрике "Пристальное прочтение" переосмысляют "Другие слова" Ивана Бунина" (из будущей книги "Секс в русской прозе ХХ века"), а Лиля Панн исследует тему "Лев Лосев в ностальгической игре".
В конференц-зале авторы разных поколений Станислав Секретов, Василий Авченко, Ольга Бугославская, Майя Кучерская, Елена Долгопят, Владимир Лидский, Лев Симкин, Ирина Зорина вспоминают каждый "Символы-1991", то, на чем их застал конец СССР - от детского сада до работы в учреждении.
Андрей Рослый переучитывает в периодике произведения, в большем или меньшем объеме говорящие о пандемии. "Наблюдатель" сложился в таком порядке: Валерия Пустовая о "Жизнеописании Льва" Натальи Репиной, Юлия Подлубнова о книге Станиславы Могилевой "Переформулируй", Кирилл Ямщиков пишет о романе Веры Богдановой "Павел Чжан и прочие речные твари", Софья Дубровская о "паутине повилике" Богдана Агриса, Мария Мельникова о книге Данилы Давыдова "Не рыба", Руслан Гавальда о последнем романе Виктора Пелевина "Transgumanism.inc", Александр Марков размышляет над исследованием Владислава Дегтярева "Барокко как связь и разрыв", Ольга Балла над книгой Ксении Голубович "Мамардашвили: встречи на неизвестной родине". Незнакомый журнал "Кварта" представляет Борис Кутенков. "Скоропись" Ольги Балла на этот раз посвящена книгам "Нестихи" Максима Амелина, "Химерам" Самуила Лурье и "Homo poeticus" Игоря Волгина. Завершает номер и год сводное "Содержание журнала "Знамя" за 2021 год и "Именной указатель авторов".